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Część pierwsza

WĘDRUJĄC  
PRZEZ RÓWNINĘ

Jezus Chrystus, Pan historii, trzyma 
przyszłość otwartą dla szlachetnych 
i wolnych decyzji tych wszystkich, 
którzy, przyjmując łaskę dobrego na-
tchnienia, zaangażują się w stanow-
cze działanie na rzecz sprawiedliwo-
ści i miłości pod znakiem pełnego 
szacunku dla prawdy i dla wolności.

Jan Paweł II, Akt europejski
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Równina

I wreszcie wszedł na równinę, i zatrzymał się urzeczo-
ny jej pięknością. Znał to miejsce od lat, znał je ze snów, lecz 
wtedy jawiło się ciemne i zamglone. A teraz oto odsłoniło się 
olśniewającą światłością i królewskim przepychem.

Osiemnastu zatrzymało się za nim. Byli zaskoczeni na-
głym znieruchomieniem biskupa, ale nie pytali o nic. Już przy-
wykli do tego, że Bruno zachowuje się dziwnie.

A on po prostu patrzył...
Równina rozpościerała się przed nimi nieskalaną bielą 

i tylko powiewy wiatru podrywały zawirowania śnieżnych płat-
ków, wciskając je pod mnisze kaptury. Gdzieś daleko obrzeżała 
równinę czarna linia lasu. Za tym lasem był cel ich wędrówki. 
Z nieba przejrzyście błękitnego przyglądało się pielgrzymom 
słońce.

Więc takie jest miejsce, do którego dążył przez całe życie, 
wielokrotnie odpychany przez ludzi, przez okoliczności, wciąż 
kierowany w inne strony.

Usłyszał cichy szept... To Wipert. Zimno mu... Biedak, 
jest najmniej z nich wszystkich wytrzymały na trudy. A prze-
cież on, Bruno, musiał wybrać na swoją wyprawę tę właśnie 
mroź­ną porę. Drogę do Prusów przegradzają rozległe bagna, 
tylko teraz, po ostrej zimie, zamarznięte i bezpieczne dla po-
dróżników.

Powiało...
Dobrze, że jest wiatr – pomyślał Bruno i przed pierwszym 

krokiem na śnieżną równinę przeżegnał się. Nie oglądając się, 
wiedział, że idący za nim mnisi uczynili to samo.

Brnęli powoli, jeden za drugim, zostawiając na śniegu głę-
boki ślad. Zgrabiałymi rękami przytrzymywali pod brodą kap-
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tury, by osłonić się przed wiatrem. Tylko Bruno z przyjemno-
ścią wystawiał twarz na jego powiewy. Zawsze lubił wiatr.

Wiatr

Najlepsze pomysły przychodziły mu do głowy, gdy wiatr 
szalał po świecie, gnąc drzewa, targając drzwiami, wyjąc w szpa-
rach, w kominie, przewiewając szaty aż do skóry.

Tam w domu, w Kwerfurcie, kazał sobie wtedy siodłać 
konia i wyjeżdżał daleko od zabudowań grodu aż nad Salzę, 
gdzie wiatr na łąkach niczym nie zatrzymywany hulał swobod-
nie. Mały Bruno puszczał wtedy konia w galop, podnosił twarz, 
cieszył się widokiem pędzących chmur i wchłaniał to coś wspa-
niałego, czego nie widać, a co się tak cudownie czuje.

Kiedyś wichura obudziła go w nocy. Dosiadł wierzchow-
ca. Nad Salzą drzewa czubami zamiatały ziemię. Wiatr po-
rywami gmatwał prąd rzeki, chodziły po niej ukośne bryzgi, 
odganiał właśnie za wzgórza resztki nocnych obłoków, odsła-
niał niebo przezroczyście czyste, z gwiazdami, zda się, tuż nad 
samą głową. I mały Bruno zrozumiał, że lubi wiatr i dlaczego 
go lubi. Oto pachniał wolnością, sam był wolnością. Mógł la-
tać wszędzie, nad chmurami, aż do tych gwiazd, aż do tronu 
Boga...

Tam już przycicha, przypada, najdelikatniejszym z powie-
wów zdejmuje z ust Pańskich polecenie i niesie z powrotem na 
ziemię tym, którzy chcą słuchać.

I wtedy, w tę wietrzną noc, biorąc na świadka lśnienie 
gwiazd, rzucił mały Bruno błaganie. Pod Boży tron je rzu-
cił...

– Pozwól, Panie, bym zawsze słyszał, co do mnie mówisz, 
bym zawsze umiał to pojąć.
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Błaganie dziecięco szczere, gorące, lecz może zbyt mało 
pokorne. Bo potem nie zawsze przecież pojmował polecenia 
Boga. Zadawał zbyt wiele pytań, zuchwałych pytań...

Mnisi z mozołem przecinający równinę zatrzymali się. 
Najdostojniejszy biskup przystanął tak nagle... Pewnie jest 
zmęczony wyciąganiem nóg ze śniegu.

Andrzej wyszedł z szeregu, parł do przodu przez białe 
zwały. Zrównał z biskupem. Ujrzał jego oczy szeroko rozwarte, 
wpatrzone w błękit z niemym pytaniem. Więc nie zmęczenie 
zatrzymało biskupa Brunona, tylko modlitwa. Nagła, strzeli-
sta potrzeba rozmowy z Bogiem. Andrzej wiedział, że trze-
ba tę chwilę przeczekać. A gdy uniesienie ustąpiło z twarzy 
Brunona, oznajmił:

– Pójdę przodem, ojcze biskupie. Śnieg jest głęboki, kop-
ny, udepczę wam drogę. Wiecie, mocny jestem.

– Wiem, najmocniejszy z nas wszystkich. – Bruno uśmiech-
nął się, widząc jak Andrzej skinieniem przywołuje swego brata 
Słabosza, co to na imię zakonne wziął sobie Karol.

Teraz Andrzej z Karolem szli przodem, udeptując ścieżkę 
pozostałym.

Chyba dobrze uczyniłem, Panie – kontynuował Bruno 
w myśli Rozmowę – dobrze zrobiłem, że wziąłem ze sobą tych 
dwóch olbrzymów. Tuni niechętnie pozbywał się ich z Między
rzecza, ale przecie w końcu uprosiłem. Wyglądają jak dwa ka-
mienne filary, na których można oprzeć każdy ciężar. Może na 
ich widok Prusowie ulękną się? Nie napadną tak zuchwale, jak 
napadli na Wojciecha? Pozwolą sobie powiedzieć, że nie przy-
chodzimy w złych zamiarach. Posłuchają Twego słowa...

– Tak, tak – mówił coraz szybciej, coraz gwałtowniej – 
wiem, że idę tu być może po to, by śmiercią męczeńską, tym 
chrztem krwi zmazać moje przewiny. Lecz przecie, nim zginę, 
niech Słowo Twoje padnie na tę ziemię, niech się zagnieździ 
w sercach tych ludzi choć trochę, choć trochę. Przecie mi na to 
pozwolisz...

Przerwał, pochylił się wraz z myślami pokornie.
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Przebacz, Panie, znowu swarzę się z Tobą. Wkrótce może 
czeka mnie śmierć, a ja swarzę się z Tobą. Odpuść i bądź wola 
Twoja...

Trzeba było zająć czymś myśli, więc Bruno wpatrzony 
w plecy tupiącego przed nim brata Karola zaczął wspominać 
dzieciństwo.

Dzieciństwo

Ojciec.... Dzielny niemiecki rycerz, ozdoba Turyngii, graf 
na Kwerfurcie nad Salzą, także Brunon. Ta dzielność i prawość 
rycerska, iście z legendarnych czasów króla Artura, sprawiały, 
że ojca szanowano w całej Germanii.

Nie miał graf Brunon zbyt wiele czasu na zajmowanie się 
synem. Prawda, sam wyuczył go jeździć konno, pokazał, jak na-
leży obchodzić się z wierzchowcem, sam wprawiał rękę małego 
Bruna w używaniu broni wszelakiej, ale przecie nie poświęcał 
mu zbyt wiele czasu. Chłopiec widywał ojca najczęściej wyjeż-
dżającego na wyprawę lub z wyprawy wracającego, zazwyczaj 
w zbroi i na koniu. Był przecież graf von Kwerfurt rycerzem, 
jego zajęcie stanowiło wojowanie, a pod rządami Ottonów wo-
jen nie brakowało. Graf zabiegał także o pomnożenie majętno-
ści, które kiedyś miał odziedziczyć on, Brunon młodszy, jedyny 
syn, nadzieja rodu.

Biskup Bruno uśmiechnął się do swych myśli i ogarnęła 
go litość nad ojcem.

Nic, nic z tego, czego chciał, o co całe życie wojował, nie 
spełniło się. Nic. Ottonowie nie zostali na tronie Cesarstwa 
Rzymskiego, a wielce grafowi niemiły Henryk bawarski nosił 
koronę niemiecką. Umarła umiłowana małżonka rycerza, pani 
Ida, a umiłowany syn nie pojął żony, nie osiadł w rodowym 
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zamku w Kwerfurcie, nie zatroszczył się o ciągłość rodu. Został 
księdzem, potem biskupem, ale nie osiągnął zaszczytów. Nic 
z tego, co ojciec dla niego wymarzył. Może Bóg zezwoli, że 
bliźniacy spełnią jego nadzieje.

Biedny ojciec. Gdy się widzieli ostatni raz, cztery, nie, 
to już pięć lat temu, bo w roku pańskim tysiąc czwartym la-
tem, w Kwerfurcie właśnie, ojciec był niemal starcem. Zwaliła 
się na niego choroba, a śmierć żony pogrążyła w rozpaczy tak 
bezbrzeżnej, że aż syn, uprawniony powagą namaszczania ka-
płańskiego, musiał go strofować, że nie jest dobrym chrześcija
ninem, że przecież musi ufać... Kiedyś, po latach, gdy skończy 
tu życie, ujrzy ją znowu i tam, w krainie wiecznej szczęśliwości, 
połączą się na wieki.

Ojciec słuchał, kiwał głową, ale nie odpowiadał. I nie 
chciał jechać z synem do Merserburga, aby patrzeć, jak ar-
cybiskup magdeburski Taginon w obecności króla Niemiec, 
Henryka Drugiego, udziela młodemu Brunonowi sakry bisku-
piej. Graf wiedział, że będzie wielka uroczystość w katedrze, 
zjadą się liczni panowie z całej Saksonii, ale on tego oglądać nie 
chciał. Nie o takich zaszczytach marzył dla syna. A już nigdy 
nie przypuszczał, że dawcą zaszczytów będzie Henryk Drugi.

Tak, stary graf na Kwerfurcie starał się być dobrym chrze-
ścijaninem i dobrym Niemcem, ale mimo to, szczerze i gorą-
co, tak z całego serca, nienawidził i biskupa magdeburskiego 
Taginona, i króla Niemiec Henryka Drugiego. Dlatego nie 
chciał być przy synu w czasie uroczystości w Merserburgu.

Ale potem, gdy Bruno wyjeżdżał w kolejną podróż, i tam, 
na dziedzińcu zamkowym w Kwerfurcie żegnał się z ojcem, 
graf powiedział:

– Jestem prostym rycerzem i nie moja sprawa dawać nauki 
biskupom. Ale proszę cię o jedno, na pamięć matki proszę, nig-
dy nie oddawaj się nienawiści. Do nikogo. Prawda, nienawiść 
czasem przydaje wielkiej siły czynom ludzkim. Ale to siła dia-
belska. Nic tak nie wyniszcza człowieka jak nienawiść.

Bruno pokornie ucałował dłoń ojcowską.
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– Dałeś mi wielką przestrogę i naukę. Nie lękaj się, nie za-
pomnę jej. Ale i ja chcę cię o coś poprosić.

Bruno mówił to nie podnosząc oczu, nie patrzył na ojca, 
ale przecież wiedział, że graf zesztywniał w oczekiwaniu.

– Matka nie żyje – szepnął Bruno – jeżeli dojdzie cię 
wieść także o mojej śmierci, wdziej suknię zakonną, wstąp do 
klasztoru.

Niebieskie oczy grafa przygasłe teraz i jakby wyblakłe ob-
jęły syna uważnym spojrzeniem. Odpowiedział jednym tylko 
słowem:

– Gut �. 
Odwrócił się i powolnym krokiem szedł w głąb podwórca. 

Już z grzbietu konia Bruno widział, że ojciec kieruje się ku ka-
plicy zamkowej, gdzie była pochowana matka, pani Ida.

Biskup Bruno podniósł głowę, a wiatr otarł mu twarz. 
Śnieżna równina skrzyła się pod słońcem.

Ciekawe – pomyślał – kiedy ojciec będzie musiał wdziać 
suknię zakonną.

Pochylił głowę i znów uciekł myślami w krainę dzieciń-
stwa.

Matka, pani Ida... To dzięki niej mówiono o nim „piękny 
Bruno”. Od niej pierwszej usłyszał słowa Pan Bóg... Herr Gott. 
I że należy Go kochać i szukać bezustannie dróg do Niego, 
i jak to robić powiedziała, i jak kochać ludzi, mimo ich wad 
i że zawsze trzeba grzecznie, wyrozumiale jak ona. Tego już nie 
powiedziała, ale Bruno wiedział. Matka... Pani Ida... Nieśmiała 
i delikatna, niewiele mająca do powiedzenia, bo Kwerfurtem 
w latach Brunonowego dzieciństwa rządziła ciotka Emnilda, 
starsza siostra ojca. Mały Bruno bał się jej, lecz lubił prawdzi-
wie. Była zawsze w ruchu, zawsze w działaniu. Jej ostry język 
nie szczędził nikogo, ale robiła to dowcipnie i sprawiedliwie.

Gdy była małą dziewczynką, jej starsza siostra Matylda za-
chorowała tak ciężko, że nie pomagały ni zioła, ni zamawiania. 

� Dobrze (niem.).
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Zrozpaczeni rodzice złożyli ślub Panu Bogu, że jeżeli Matylda 
ozdrowieje, średnią córkę, Emnildę, poświęcą Bożej służbie. 
Matylda ozdrowiała, a Emnildę zaczęto uczyć czytania i pisania 
w świętej mowie łacińskiej. Rodzice pragnęli, by, gdy zostanie 
już mniszką, doszła do wysokich godności w zakonie. Ona jed-
nak nie czuła się powołana do takiej właśnie służby Bożej.

Tam, w Kwerfurcie, Emnilda zdecydowała, że sześciolet-
niego Brunona także należy uczyć łaciny. Matka, pani Ida, lę-
kała się, że może to zbyt wcześnie, ale oczywiście nie ośmieli-
ła się powiedzieć ni słowa. Kiedy jednak nauka poszła gładko 
i chłopiec jął sprawnie składać z liter łacińskie wyrazy, matka 
była dumna i szczęśliwa.

Ciotka Emnilda nie została przełożoną w żadnym klasz-
torze. Gdy Bruno miał siedem lat, wyszła za mąż za Roberta. 
Rodzina była niechętna temu małżeństwu. Liczni krewni 
przewinęli się wtedy przez Kwerfurt. Ostro i surowo przeko-
nywano Emnildę o niestosowności związku.

Zjechała też ciotka Matylda. Była żoną Lotara Drugiego, 
grafa von Walbeck, i uważała, że jako najstarsza z rodzeństwa 
może wszystkich traktować z góry. Swego brata, grafa Brunona, 
nieco oszczędzała, ale do Emnildy występowała srogo, a już bez 
miłosierdzia krytykowała panią Idę i małego Brunona. Sama 
wiedziała doskonale, jak należy wychowywać dzieci. Miała 
w Walbeck pięciu wnuków. Znakomicie wychowanych, tylko 
jeden był dość niesforny. Spadł z konia i złamał sobie nos. Tak, 
nos właśnie. Pewnie do końca życia pozostanie mu zniekształ-
cenie. Ale wracając do Emnildy. Stanowczo nie powinna wy-
chodzić za tego Roberta.

Emnilda jak zawsze postawiła na swoim. I wyszła za 
Roberta. I przeniosła się z małżonkiem do Kwedlinburga. 
Kiedy później tknął ją paraliż, w rodzinie głośno mówiono, że 
to kara boska za niedotrzymanie ślubu rodzicielskiego. Wtedy 
matka, pani Ida, wytłumaczyła Brunonowi, że tylko ludzie tak 
załatwiają swoje porachunki: oko za oko i ząb za ząb. Pan Bóg 
ma zupełnie inne wyliczenia.
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Przystanął. Idący za nim mnisi zatrzymali się również. 
Karol z Andrzejem pracowicie ubijali przed nim ścieżkę. 
Bruno obejrzał się. Jakże niewielką drogę przebyli. Nie dzi-
wota, trudna ta droga. Nie wiadomo, czy dojdą przed wieczo-
rem do czarnego lasu na horyzoncie. Zaraz za lasem jest po-
noć jezioro, a nad nim pierwsza osada Prusów. Cel. Ale droga 
do niego jeszcze daleka. Ledwie zaczęli przemierzać śnieżną 
równinę.

Ruszył naprzód. Kapłani za nim. Odsunął kaptur, wysta-
wił twarz na wiatr, na słońce i zaczął myśleć, jak wtedy, w dzie-
ciństwie, szukał swojego miejsca w Ewangelii.

Miejsce w Ewangelii

Księga była duża, gruba, oprawę miała skórzaną, zapinała 
się na srebrną klamrę. Zawierała wszystkie cztery Ewangelie.

Bruno dostał tę księgę od matki na Boże Narodzenie. 
Otworzył. Żółtawe karty pergaminu były zasnute równymi, 
czarnymi rządkami łacińskich liter i ozdobione pięknymi sce-
nami z życia Jezusa Chrystusa. Każdy rozdział zaczynał barw-
ny, często nawet złocony inicjał.

Ciotka Emnilda zabrała księgę Brunonowi. Oglądała ją ze 
znawstwem i nie przestawała mówić:

– Zaiste piękny to egzemplarz. Został pewnie napisany 
w Leodium albo w klasztorze Monte Cassino. Ido, taka księ-
ga to skarb. Nie wiem, doprawdy, czy dobrze uczyniłaś, dając 
ją dziecku.

Pani Ida nieznacznie wzruszyła ramionami.
– Nie chciałam, żebyś go uczyła – powiedziała cicho – 

skoro jednak nauczył się czytać, trzeba, aby pierwszą książką, 
którą weź­mie do ręki, była właśnie ta.
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Czytał tedy zachłannie tę najprostszą i najtrudniejszą 
księgę świata i szukał w niej miejsca dla siebie. Szukał tam oso-
by, którą chciałby być. Kogoś bardzo skromnego, niepozornego, 
ale koniecznie takiego, na kogo Pan Jezus patrzył choćby przez 
chwilę. Tak osobno.

Najpierw widział się pastuszkiem, który na wezwanie 
Anioła śpieszy do stajenki. Wziąłby ser, białą bułkę, może 
jeszcze trochę miodu i zaniósłby Dzieciątku. A nuż wycią-
gnie rączkę? Dotknie białej bułki? Ale jest jeszcze takie ma-
leńkie... Jak synek kuzynki Imirgardy. Niby patrzy, a nie widzi. 
Niemowlątko przecie.

Mały Bruno z żalem, ale rozstał się z wizją siebie jako pa-
stuszka śpieszącego z darami do stajenki.

Po długim rozmyślaniu zdawało mu się, że znowu znalazł. 
Było to wkrótce po zaślubinach ciotki Emnildy z Robertem. 
Rodzice zezwolili małemu Brunonowi na udział w uczcie we-
selnej i na przyglądanie się tańcom. Bardzo mu się wszystko 
podobało. Wprawdzie zasnął na ławie jeszcze przed półno-
cą i ojciec zaniósł go do sypialnych komnat, ale wspomnienie 
pozostało miłe i radosne. Może dlatego tak przypadła mu do 
serca opowieść o godach w Kanie Galilejskiej opisana przez 
świętego Jana Ewangelistę.

Później, przez wiele miesięcy z prawdziwą lubością wcho-
dził w ten obraz.

Mija sześć wysokich kamiennych stągwi i oto stoi po-
środku domu Izraelity, który swemu synowi wyprawia gody 
weselne. Bruno jest tutaj małym synem starosty weselnego. 
Przygląda się wszystkiemu bacznie. Widzi wystrojonych gości, 
bardzo podobnych do weselników ciotki Emnildy. Tylko Pan 
Jezus, Jego Matka i Apostołowie są ubrani jak na obrazach. 
Mały synek starosty weselnego wie, że gości przybyło więcej 
niż przewidywano. Niektórzy wstali właśnie od stołów, prze-
chadzają się, rozmawiają. Starosta weselny chwyta się za głowę. 
Szepcze z przerażeniem:

– Wina zabrakło!
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Chłopiec wyraźnie słyszy ten szept. Słyszy go również 
Ona... Niewysoka, smukła, o twarzy nie tkniętej przeżytymi la-
tami. Jej Syn stoi właśnie wśród Apostołów. Jest bardzo zajęty 
rozmową. Ona tę rozmowę przerywa. Podchodzi i mówi pół-
głosem:

– Wina nie mają...
W jego ogromnych oczach jest jakby cień rozdrażnienia, 

czy może rozbawienia tym Jej zatroskaniem. Odpowiada niby 
szorstko, coś, że to nie Jego sprawa brak wina na weselu, ani 
też nie Jej sprawa. Kończy tę wypowiedź głośniejszym słowem: 
Niewiasto...

Ona już nic nie mówi, tylko uważnie, spokojnie patrzy 
Mu w oczy. Więc On wyjaśnia. Może ciągle lekko rozdrażnio-
ny? Może w tonie prośby? Perswazji? Może ściszonym głosem? 
Mówi:

– Jeszcze nie nadeszła moja godzina.
Ona milczy. Patrzy. Potem uśmiecha się lekko, leciuteń-

ko i czyni ruch głową, jakby potakujący. Co ujrzała w tych 
przepięknych szeroko teraz rozwartych oczach? Może ów 
błysk pobłażania? Może rozbawienie? Światło, którego nie 
zanotował święty Jan Ewangelista? Musiała ujrzeć przy-
zwolenie, skoro zaraz, odchodząc od Syna, mówi sługom 
jak zwykle cicho, spokojnie. Mówi: – Cokolwiek wam rzecze, 
czyńcie...

A On każe napełnić stągwie wodą.
Czynią to prędko. Noszą wiadrami. Do każdej stągwi po 

trzy wiadra. Rozpryskują wodę po posadzce. A gdy stągwie są 
już napełnione aż do wierzchu, mówią Mu, że napełnili.

On właśnie znowu rozmawia. Słudzy mu przeszkadzają. 
Oczy ma takie jak po przebudzeniu. Mówi jednak spokojnie: 
– Zaczerpnijcie teraz i zanieście staroście weselnemu.

I niosą. I woda, która stała się winem, jest lepsza niż 
wszystkie wina przygotowane na wesele. Chłopiec dokładnie 
słyszy rozmowę starosty z panem młodym, ową naganę i zdzi-
wienie, że wbrew przyjętym obyczajom, podano gościom naj-



17

pierw pośledniejsze wino, a teraz, gdy są już podpici, daje im się 
takie znakomite.

Bruno ciągle od nowa wchodził w ten obraz. Mijał sześć 
kamiennych stągwi służących Żydom do obmywań, i już stawał 
pośrodku wesela. Widział tamte twarze, lśnienie oczu, drże-
nie powiek, ruchy rąk. Czuł zapach wina, słyszał rozmowy go-
ści weselnych. Ciągle od nowa przysłuchiwał się słowom, które 
wtedy, przed wiekami, wypowiedziano w Kanie Galilejskiej.

Aliści któregoś deszczowego dnia napadły go wątpliwo-
ści. Przecież święty Jan ani słowa nie napisał o małym synu 
starosty weselnego. A już zupełnie nie wiadomo, czy Pan Jezus 
spojrzał na tego chłopca... Chyba że to on właśnie powiadomił 
Najdostojniejszego z gości, że stągwie są pełne. Ale przecież 
nic nie wiadomo. Mógł wcale nie spojrzeć. Prawdopodobnie 
wcale nie było małego syna starosty weselnego.

Z wielkim żalem opuszczał Bruno dom Izraelity w Kanie 
Galilejskiej. Z przykrością mijał po raz ostatni sześć kamien-
nych stągwi, ale przecież wyszedł. Szukał dalej.

Był wczesny ranek, słońce właśnie wzeszło, a on nareszcie 
znalazł, co chciał znaleźć.

Cud rozmnożenia chleba opisują wszystkie Ewangelie, ale 
dopiero ta, świętego Jana, pozwoliła małemu Brunonowi zoba-
czyć miejsce dla siebie. Bo tylko święty Jan wymienia chłopca.

Jest tak...
Dzień nad morzem Galilejskim, nazwanym później 

Tyberiadzkim, ma się ku końcowi. Idzie Pan Jezus, a za nim 
tłumnie ciągną ludzie. Ciągną, bo są niezmiernie ciekawi. Idzie 
także chłopiec. Niesie niewielki koszyk, w którym leży pięć 
jęczmiennych chlebków i dwie wędzone rybki. Chłopiec słucha 
podnieconych rozmów. Ludzie opowiadają o niezwykłościach, 
jakie czyni idący przed nimi Człowiek. Cudowne uzdrowienia, 
przemienienia, rzeczy rozum ludzki przerastające. Inni znów 
mówią o niezwykłej mądrości słów tego Syna cieśli z Nazaretu. 
Mówią o nauce zupełnie odmiennej od wszystkiego, co słyszeli 
dotychczas, a przecież tak bardzo do serca przypadającej.
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Ludzie idą za Jezusem, dzień tymczasem ma się ku koń-
cowi. I zbliża się żydowskie święto Paschy, największe dorocz-
ne święto obchodzone przez Izraelitów na pamiątkę wyjścia 
z Egiptu.

Jezus wchodzi na porośnięte trawą wzgórze. Otaczają go 
uczniowie. Tłumy zbliżają się, jest coraz ciaśniej. Jezus zamy-
ślonymi oczyma spogląda na ten tłum ludzki, coraz gęstniejący, 
i zwraca się do Filipa z pytaniem:

– Skąd, Filipie, kupimy chleba, aby ci się posilili?
Filip jest zmęczony długą wędrówką w upale, może trochę 

zły, że tylu ludzi za nimi ciągnie? I że nie wiadomo, gdzie spę-
dzą święto? Odpowiada więc z lekkim zniecierpliwieniem:

– Za dwieście denarów nie wystarczy chleba, aby każdy z nich 
mógł otrzymać po kawałku.

Zbliża się inny z Jego uczniów. To Andrzej, brat Szymona 
Piotra, mówi:

– Jest tu chłopiec, który ma pięć chlebów jęczmiennych i dwie 
ryby, lecz cóż to jest dla tak wielu?

– Każcie ludziom usiąść – rzecze Jezus.
Chłopiec słyszy to i widzi każdy ruch. Siadają. Trawa ro-

śnie tu bujnie. Siadają tedy na trawie wszyscy, około pięciu 
tysięcy mężczyzn. Tylko oni dwaj stoją: Pan Jezus i chłopiec. 
Chłopiec wyciąga rękę, może nieco drżącą, podaje koszyk, 
w którym leży pięć jęczmiennych chlebków i te dwie małe 
rybki... Wszystko, co mu matka dała, gdy wybierał się w drogę 
za Nauczycielem. Więc teraz podaje. I to jest właśnie ten mo-
ment, kiedy Jezus spogląda na chłopca. Patrzy z nieodgadnio-
nym rozjaśnieniem oczu, może nawet ruchem głowy dziękuje 
za dar, a potem chłopiec widzi, jak chleby w dłoniach Pańskich 
rozmnażają się, ciągle i ciągle jeden od drugiego się oddziela, 
ciągle jest ich więcej. Podobnie dzieje się z rybami. Zdumieni 
uczniowie roznoszą chleb i ryby wśród siedzących, także zdu-
mionych tłumów.

Zaraz wszyscy się nasycą i zaraz Jezus powie do uczniów:
– Zbierzcie pozostałe ułomki, aby nic nie zginęło.
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I będą zbierać... skórki, niedojadki, aż zbiorą tych ułomków 
dwanaście koszy. Ludzie będą mówić, wychwalać Go za ten cud 
niezwykły, a chłopiec poczuje radość żadnej innej nierówną, że 
oto nad jego skromnymi chlebkami Jezus cud uczynił.

Odtąd opis cudownego rozmnożenia chleba był ulubio-
nym przez Brunona fragmentem Ewangelii. Ilekroć groziło 
mu niebezpieczeństwo, ile razy spotkała go przykrość, chro-
nił się myślami na to wzgórze nad morzem Galilejskim, wzgó-
rze porośnięte bujną trawą, stawał wśród tłumu i oczekiwał 
Spojrzenia...

Rozmiłowanymi oczami wyobraźni wygładził każ-
dy grzbiet, każdy stok okolicznych wzgórz. Widział słońce 
odbijające się w wodzie, potem w nią zapadające i czekał tej 
błogosławionej chwili, gdy padnie na niego Spojrzenie...

Tamta kraina stała mu się schronieniem, miejscem uciecz-
ki przed strachem i złem.

Czyżby teraz bał się? Czy dlatego ucieka stąd myślą?
Obejrzał się za siebie. Zaiste wciąż niedaleko odeszli od 

tego lasu, który opuścili zaraz po rannej modlitwie i obfitym 
posiłku. Las, do którego dążyli, był jeszcze ciągle czarną linią 
gdzieś w miejscu, gdzie śnieżna równina stykała się z niebem. 
Nawet pojedynczych drzew nie można było jeszcze odróżnić.

Jakżeż się głęboko zamyślił, skoro nawet nie zauważył, że 
oto Wipert wysforował się naprzód i teraz z braćmi Karolem 
i Andrzejem ubija śnieg przed idącymi, raźnie przytupując. 
Pewnie mu cieplej, biedakowi, przez to tupanie.

Z końca szeregu podniósł się głos ojca Rudolfa, najstarsze-
go z misjonarzy. Pozostali podjęli słowa modlitwy. Odmawiali 
Ave Maria� tak wolno i tak rytmicznie, jak kiedyś jego samego 
uczono mówić „Pozdrowienie anielskie”. Dołączył swój głos do 
modlitwy słowami Dominus tecum� i wtedy przypomniał mu się 
jego czas postanowienia.

� Zdrowaś Mario (łac.).
� Pan z Tobą (łac.).
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