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Od redakcji

Autentyczna fascynacja Bogiem musi uwrażli-
wiać na człowieka. Książka Ocalić w sercu jest próbą 
przelania na papier moich blogowych refleksji nad 
człowiekiem, nad jego kondycją – kruchością, ale 
i niezniszczalnym pięknem. Pragnę uparcie bronić 
nadziei, że przez mozolny trud przekraczania własnej 
arogancji jesteśmy zdolni bardziej dotrzeć do siebie 
nawzajem. Jak pisał Fiodor Dostojewski: „Człowiek 
jest tajemnicą i trzeba ją rozwiązać, i jeżeli będziesz ją 
rozwiązywać całe życie, to nie mów, że straciłeś czas; 
ja zajmuję się tą tajemnicą, chcę być bowiem czło-
wiekiem”. W czasach nowożytnych często pytamy: 
gdzie jest Bóg? Ale będziemy uczciwsi, równocześnie 
pytając: gdzie jest człowiek? Trop, którym się kieru-
jemy w stronę wyjaśnienia tajemnicy człowieka, je-
śli szukamy „bez znieczulenia”, prowadzi nas niejed-
nokrotnie do bolesnych konkluzji. Wywołuje w nas 
uczucie rozgoryczenia i rodzi pokusę przyjęcia pozy-
cji skrajnego sceptycyzmu co do ludzkiej kondycji. 
Zbigniew Herbert w wierszu Pan Cogito szuka rady 
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pisał: moja dusza odmawia pociechy wiedzy. Każdy, 
kto szczerze i odważnie podejmuje wysiłek wyjaśnie-
nia przez naukę, kulturę, psychologię czy umiejęt-
nie gromadząc ludzkie doświadczenia, „płacze” nad 
niemożnością złamania pieczęci chroniących dostęp 
do wnętrza księgi ludzkich przeznaczeń (Ap 5–6). 
Chrześcijanie jednak wierzą, że największa zagadka 
świata jest ostatecznie szczęśliwie rozwiązywalna. 
Znalazł się bowiem Ktoś – Baranek zabity żyjący na 
wieki, kto bratając się z nami do ostateczności na-
szego losu, na śmierć i Życie, odsłania w sobie peł-
nię każdego z nas. Chrystus, będąc odbiciem Oj-
cowskiego wołania: „Adamie gdzie jesteś?”, podąża 
za nami na ludzkie „pustkowie”, które jest nie tyle 
miejscem, co raczej „odwagą bycia” (P. Tilich) z sa-
mym sobą, by zedrzeć z siebie rozmaite maski i roz-
poznać swoje prawdziwe „ja”. Chrystus zabiera nas 
także do swoich miejsc, na Górę Przemienienia, by-
śmy mogli dostrzec swoje niezakłamane „ja” dopeł-
nione w Twarzy Innego. Spójrzcie: Pan jest zwier-
ciadłem naszym. Otwórzcie oczy, wpatrzcie się weń, 
dowiedzcie się, jak wyglądają wasze twarze – jak czy-
tamy w najstarszym chrześcijańskim przekazie syryj-
skiej poezji z II wieku, w Odach Salomona. Zoba-
czyć siebie samego w ocalającym spojrzeniu Boga, 
by ukoić się pojednaniem ze swoim „ja”. Skoro jed-
nak „oskarżyciel naszych braci... został strącony” 
(Ap), musimy w sobie odsłonić światu Oblicze Boga 
ocalającego. Bóg widząc z całą ostrością dramatyzm 
naszego losu: grzechu, lęku, udręki, spogląda na nas 
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całościowo, ad intra swej Boskiej empatii. Zbawić 
możemy się tylko razem, bo każdy nasz czyn, decy-
zja są zawsze w relacji do kogoś. Bóg pyta nie tylko 
o mnie, ale także o to, „Gdzie jest brat twój...?”, „Co 
wolno w szabat: uczynić coś dobrego czy coś złego? 
Życie ocalić czy zabić?” (Mk 3,4). Jeśli poważnie za-
leży mi na moim ostatecznym ocaleniu, powinie-
nem tak trwać zjednoczony z Bogiem w miłości, by 
niejako stanąć u wejścia do piekła i w taki sposób je 
zamknąć, aby nikt nie mógł do niego wejść... wtedy 
wszyscy, których kocham, byliby ocaleni (św. Kata-
rzyna ze Sieny).

O d  r e d a k c j i
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Nie z tego świata

Moje Królestwo nie jest z tego świata…. (J 18,36).

Chrystus konsekwentnie świadczy o zupełnie innej 
rzeczywistości niż nasza i zdradza całkowicie inną 
niż nasza mentalność (nawet kościelną), w której 
Pan umywa nogi sługom. Z wyboru, bezbronny 
i wycofany w kreowaniu jakichkolwiek porządków 
tego świata, zwłaszcza politycznych. Tę przestrzeń 
pozostawia człowiekowi.

Patrząc z perspektywy naszych ambicji w walce 
o władzę, wpływy, posłuch, prestiż, podszytych lę-
kiem o sobie, Chrystus po ludzku wydaje się wręcz 
kimś przegranym, a Jego misja, wydawałoby się, 
kończy się porażką. Świadomie nie wpływa na try-
bunały z Jerozolimy i ze Strasburga zresztą też nie, 
choć nimi nie gardzi, bo zawsze za nimi stoi czło-
wiek. Chce być całkowicie przejrzysty w ukazywa-
niu, jak nadchodzi Jego Królestwo, byśmy nawet na 
moment nie mieli wrażenia, że chce coś ugrać dla 
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siebie. Jest czystym, bo synowsko posłusznym ob-
jawieniem Królestwa Ojca, stąd jest ważne to, aby 
niewyobrażalną moc Ojca widzieć przede wszystkim 
w potędze poświęcenia siebie, to znaczy w Jego miłości, 
a nie w jakiejś dowolnej możliwości uczynienia tego 
lub owego (…). Jezus, królując z Krzyża, świadczy 
jednoznacznie, że wypowiedzenie siebie przez Ojca 
nie jest czymś przymuszającym, lecz źródłem wszelkiej 
wolności, znowu nie w sensie dowolności, lecz w sensie 
przemożnego samoposiadania siebie poświęcającej się 
miłości (H.U. von Balthasar, Credo). 

Panowanie ukrzyżowanego Króla jest jednak 
skuteczne, bo jest zwycięstwem bezgranicznej mi-
łości, której nie można policzyć, zmierzyć, prawnie 
usankcjonować, a jednak pod jej wpływem ludzie 
odnajdują na nowo życie:

A ja cierpiałem, Panie, 
w poczuciu swej nędzy, 
Lecz rosa Twoja mnie skropiła 
i znów nastała dla mnie wiosna.

(Św. Efrem Syryjczyk (IV w.), Pieśń Wielkanocna)

Twoje zwycięstwo nikogo nie deprecjonuje, nie 
wyklucza, nie poniża i nikim nie pogardza, ma cha-
rakter miłosiernego przyciągania ku sobie i taka 
musi być misja Twojego Kościoła, bo Kościół tylko 
wtedy staje się Kościołem, kiedy istnieje dla tych, którzy 
pozostają poza nim (D. Bonhoeffer).

Przyjdź Królestwo Twoje… proszę, zamieszkaj we 
mnie już dziś! Proszę, jak Zacheusz, któremu wyzna-
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łeś: dziś zbawienie stało się udziałem tego domu, wo-
łam jak Dobry Łotr, któremu obiecałeś: dziś będziesz 
ze Mną w raju! Wołając, Przyjdź Królestwo, wierzę, 
jak głosisz Panie, że ono już jest w nas. Jest w nas, 
choć ciągle tego Królestwa jakby za skromnie.

Twoje Królewskie sądzenie, które nie odmierza 
miarą, jaką my chcemy, ani mierzy innych, ani nie 
rozstrzyga sprawiedliwością, jaką my w swych try-
bunałach ustanawiamy i orzekamy, każe mi myśleć 
z czujną, lecz ufną bojaźnią: 

Gdzie będziemy stać, po lewej czy po prawej stronie? 
Według tego, jak siebie znamy, to najprawdopodobniej 
po obu stronach. Wiele wobec nas samych, a przede 
wszystkim wobec Sędziego, jawi się jako godne potę-
pienia, powinno iść w ogień. W łaskawości Sędziego 
mamy nadzieję, iż nie wszystko w nas okaże się godne 
odrzucenia, gdyż przecież nie przez całe nasze życie od 
dzieciństwa mówiliśmy „nie” wobec miłości. Możemy 
więc żywić nadzieję na łaskę Sędziego. Czyżby On na 
darmo miał umrzeć dla nas? Doświadczając jednocześ-
nie bojaźni i nadziei, nie pozostaje nam wszystkim nic 
innego, jak ślepo rzucić się w ramiona Pana, który nas 
zna i kocha. 

(Balthasar, Credo)

N i e  z  t e g o  ś w i a t a



Pasterz

Kilka lat temu, w podziękowaniu otrzymałem to­
mik wierszy Czesława Miłosza Druga przestrzeń. 
I nie byłoby w tym nic tak bardzo zaskakującego, 
gdyby ten nie drobny szczegół: tomik w chwili ofia­
rowania był otwarty (nieprzypadkowo) na wierszu 
Dziecko.

Moje szaty, kapłana i spowiednika, 
są po to, żeby ukryć strach i niepewność. 
Jesteśmy ludzie odłączeni. 
Tłumowi zazdrościłem znajomości świata.

Czułem się dzieckiem, które poucza dorosłych. 
I daje rady, co są jak papierowe tamy na gwałtownym po-
toku.

Byłem im potrzebny tylko w nieszczęściu, 
Do zaklinania niebieskich mocy. 
Żeby przybyły i uratowały 
Od guza w płucach albo wirusowej infekcji.

Oto legion nas, pośredników między tym, co wysoko i tym, 
co tutaj nisko. 



15

Kropimy, poświęcamy, mamroczemy. 
Coraz to buntują się przeciwko nam, 
Bo chcieliby rozmawiać z samym Gospodarzem bez po-
średników. 
Ale czyż nie jesteśmy Jego głosem, który jest jak głos czło-
wieka?

Gdybym miał wskazać, czego musiałem się na-
uczyć w ciągu dwunastu lat kapłaństwa i co było 
najtrudniejszą lekcją, to musiałbym opowiedzieć 
o bezradności. To właśnie ona kształtowa mnie bar-
dziej niż siedem lat formacji w nowicjacie i na stu-
diach. Ona nieustannie uczy mnie każdego dnia, 
uczy mnie człowieka, uczy mnie Boga, uczy tego, 
jak sobie i innym mówić o Nadziei. Doświadczenie 
słabości pozwala odkryć, że jako człowiek – każdy 
z nas – jest w potrzebie drugiego człowieka, a osta-
tecznie Boga. Anna Kamieńska napisała w swoim 
pamiętniku: Człowiek zbyt silny nie może otworzyć się 
na miłość, zamyka się w swojej sile jak w twierdzy. Nie 
potrafi się poddać. Tak, bezradność pozwoliła mi się 
poddać, odsłonić i otworzyć na obecność drugiego 
(samotność bywa dobrym kamuflażem egoistycznej 
niezależności). Hans Urs von Balthasar w książeczce 
Chrześcijanin i lęk napisał: Właśnie bezbronność – pa-
trząc z perspektywy zwykłego człowieka – słabość (a za-
tem również lęk) staje się najistotniejszym warunkiem 
chrześcijańskiej dzielności. Właśnie tam, gdzie obna-
żenie serca i życia traktuje się poważnie, najczyściej 
promieniuje rzeczywista moc, która nie jest moją, lecz 
Bożą mocą (…) Im więcej bezbronności, tym większe 

P a s t e r z
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otwarcia na Boga, dla Boga, tym samym większy na-
pływ Jego mocy (…).

Jako ksiądz mam współmyśleć z Kościołem i uczyć 
pewnych dróg do Boga, ale jako człowiek sam prze-
cież jestem tak bardzo niepewny w swej kruchości 
ludzkiego losu. Można oczywiście udawać bohatera 
przed sobą i innymi. Jeśli jednak mam wskazywać 
drogę prawdziwą, sam muszę się zmierzyć z samym 
sobą, nauczyć się współczucia i odnaleźć Nadzieję 
– jej nie da się wyuczyć! Przykład św. Piotra poka-
zuje, czym kończy się zgrywanie bohatera. Dopiero 
wówczas, gdy apostoł zmierzył się ze swoją słaboś-
cią, wszedł na drogę stawania się Ojcem-świadkiem, 
bo przecież przechowujemy ten skarb w naczyniach 
glinianych, aby z Boga była owa przeogromna moc, 
a nie z nas (2 Kor 4,7). Myślę, że w naszej polskiej 
mentalności ciągle pokutuje obraz księdza-bohatera. 
Gdy mu się udaje i gdy jest silny, czci się go nie-
ludzko, a gdy zawiedzie, zapomina się o nim, a jego 
tragedia staje się tematem tabu.

Kiedyś myślałem, że mam być adwokatem Boga. 
Dziś wiem, że moim zadaniem jest wołać do Boga 
w imieniu tych, którzy w swych zagmatwanych ludz-
kich historiach proszą o trochę nadziei.

Uczę się ciągle tego i wiem, jak ważne jest, by pa-
miętać, że gdy ktoś otwiera swoje serce w sakramen-
cie pojednania, odsłania swoją słabość. Tak łatwo 
można zranić, ale też niewiele potrzeba, by ten ktoś 
odszedł umocniony nadzieją. Każdy człowiek, który 
przychodzi do nas księży, powinien odejść z wiarą, 
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że Bóg nas zrodził do żywej nadziei, przez powstanie 
z martwych Jezusa Chrystusa. Pan Jezus prosi: przyj-
dzie do Mnie wszyscy, którzy utrudzeni i obciążeni je-
steście, a Ja was pokrzepię (Mt 11,28), ale biada nam 
pasterzom, jeśli po naszych „kapłańskich radach” lu-
dzie odchodzą jeszcze bardziej utrudzeni i obciążeni. 
Nie wolno nam zabijać w ludziach paschalnej ufno-
ści, na nowo przytłaczając grobowym kamieniem.

Jeśli więc mogę nieporadnie scharakteryzować 
to, co wydaje mi się ważne w kapłaństwie, to po-
służę się słowami św. Piotra: 

bądźcie zawsze gotowi do obrony wobec każdego, kto do-
maga się od was uzasadnienia tej nadziei, która w was 
jest (1 P 3,15). Nie ma lepszej obrony niż świadectwo 
mocy, co w słabości się doskonali (2 Kor 12,9)

strzeż się jednak dumy niepotrzebnej 
oglądaj w lustrze swą błazeńską twarz 
powtarzaj: zostałem powołany – czyż nie było lepszych

czuwaj – kiedy światło na górach daje znak – wstań i idź 
dopóki krew obraca w piersi twoją ciemną gwiazdę

Bądź wierny Idź 

(fragmenty wiersza Zbigniewa Herberta,  
Przesłanie Pana Cogito)

P a s t e r z
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